他性格爽朗,友众多,用报纸上的作品,获取了西北大学数学系高材生的爱情。
他身体残疾,但文字里却洋溢着乐观和坚强,他曾一周透析三次,幽默地把看病当成上班。
他体验着生命的苦,却用文字治愈了很多痛苦的灵魂。
他就是当代中国最令人敬佩的作家史铁生。
01.
史铁生生于北京,典型的北京小伙,父亲原来在北京林院工作,在他插队时工作调到云南,妈妈在学校工作,还有壹个小几岁的妹妹,这样的背景在五十年代,算是姿势分子家庭。
童年过得无忧无虑,从东街跑到西街,是孩子群里的孩子王,机灵又贪玩。
这个小少年,长得眉清目秀,是邻居们经常夸赞的对象。
等他成年的时候,实行姿势青年上山下乡,史铁生插队到陕北农村,在那里与村民们度过了一段美好而快乐的时光。
期间生了一场大病,随后回到北京治疗,因无法医治而导致双腿残疾。
用他的话说:活到最狂妄的年龄却残疾了双腿。
那一年,他21岁。
02.
不能行走之后,只能靠“扶摇问路”,但是每单人从正常走路跌落到行动不便,都需要壹个过程,这个过程包括:愤怒,呐喊,怀疑,迷茫,寻死,平静,接受,坦然。
他开始也是难以置信的,那时候已经不能用愤怒表达全部的情绪,但是好在有妈妈一直不离不弃的陪伴。
史铁生性格爽朗,友众多,在困难的时候,是身边的家人与友向了他莫大的支持。
坐轮椅很多年后,他最初试试写作,慢慢的他的作品出今年报纸杂志上。
当他的作品在《希望》杂志上发表之后,被西北大学的陈希米看到,那年那个青涩的少女,还是壹个数学系的学生,反复读完杂志上的作品后,拿起笔向史铁生写下了第一封信。
03.
在北京的史铁生万万没想到,这封信就是上帝送向他一份“珍贵”的礼物。
两人保持着多年的书信联系,也是每次的书信,让壹个北京,壹个西安,相差1000多公里的距离,不那么遥远了。
多年后,两人首次见面,史铁生说:“你正是我想象中的样子。”
史铁生的友这样评测陈希米:“简直是尊右腿轻残的维纳斯。这个带有音乐之声姓名得太太很年轻、很美丽、很温柔、很明朗,气质仿佛滤过的透明的水”
全部见过陈希米的友说:“陈希米笑起来,就像五月灿烂的阳光,天真,干净,温暖,像能治愈一切伤痛。”
因为陈希米的到来,史铁生的生活就像门缝里射进来的阳光,整个房间都亮了。
用《爱情的命运》里的一句话形容:
当春风吹醒了希望与理想,感情便也像解冻的溪水,潺潺而流了。
04.
自此之后陈希米便与史铁生成为合法夫妻,两人相互扶持,一起前行。
他们的日子像很多平常的夫妻一样,希米做史铁生爱吃的饭菜,史铁生陪她一起看书读报,闲暇之余,两人一起在友的帮助下出行。
在一起很多年之后,史铁生的身体状况越来越差,到了每周需要去医院透析三次的程度,但在这期间,老婆一直陪着他。
那些年史铁生发表的作品也越来越多,很多记者前来采访,大多被陈希米婉言谢绝。
有一次,记者首次打电话,陈希米仔细盘问清楚,唯恐让闲杂人等打扰了他,第二次打电话问到作品,陈希米很尊重地说:作品的问题直接问作者,第三次电话邀约采访,一给好脾气的陈希米直接怒了。
全力保护爱人的样子,也震惊到了对方。
和其说夫妻俩相互照应,不如说,陈希米是老天派来守护史铁生的天使。
05.
在史铁生的书中有这样壹个片段描写:
老婆没日没夜地守护着我,任何时候睁开眼,都见她在我身旁,我看她,也像那群孩子中的壹个。我说:“这一回,恐怕真是要结束了。”她说:“不会。”我真的活回来。太阳重又真正。昼夜更迭,重又确凿。我把梦里的情景告知老婆,她反倒脆弱起来,待我把那支歌唱向她听,她已是泪眼涟涟。
友说:史铁生是幸福的,因为他有不离不弃的陈希米始终守护在身边。
当史铁生最后身体越来越不好的时候,老婆始终都陪在他身边,不管是去医院还是在家里,两单人都形影不离。
最后一次,史铁生住院,陈希米一出病房办手续,史铁生就最初不自觉地动,当陈希米过来,他又会乖乖地躺着。
反复几次,陈希米只有安静地陪在他身边。
06.
最后史铁生还是走了,本想把他的骨灰埋在他喜爱的地坛公园,但是没能审批下来,陈希米带着骨灰去了国外。
因为那个国家,是史铁生一直想去的,也是他没去成的。
陈希米说:“我的中心是自己爱的男人。”
史铁生不在了,她最不适应的是“凡事不能再问他如何办?”他曾经说过:爱是人类惟一的救赎。陈希米是我的救赎。
尽管壹个在天国,壹个在人间,但是相爱的人不会因为生离死别就结束了他们的爱。
史铁生带着对老婆的爱走了,陈希米带着对丈夫的爱活着。
死亡从来不会断了真爱,那些真心相爱的人,已经超越了生死。
07.
史铁生一生作品无数,每一本都堪称典范,在他的文字里,有生活的艰辛,有爱情的甜蜜,有人生的不易,有世间百态。
记者问史铁生:为啥子那么多人喜爱你的作品?
他答:以前我写的是残疾人,后来写的是残疾的人,残疾人是个体的问题,而残疾是壹个社会性的问题。
他的诸多作品里《余生很长,别慌张,别失望》是一本让人深夜觉醒的书,它教会每单人淡定面对困窘,冷静面对自身的缺陷,迷茫时别慌张,绝望时别失望。
这本书出版多年,一直很畅销,不仅仅因为里面有史铁生的精神,还有他对世人的提点与引导。
如果你正处在迷茫期,不容有失这本好书:
【欢迎关注,有态度,有温度的@语夏,每日升级情感暖文】